1.
你的手指在顫抖。
你是真覺(jué)得不行，自己快炸了──昨天加班加了個(gè)天昏地暗。今天就來(lái)了個(gè)月經(jīng)提前來(lái)臨，你的危機(jī)鐘聲敲響。
「啊?！棺蛱旄笇?dǎo)改了四版稿，回到家掙扎著想點(diǎn)外賣(mài)，最后還是就著速食粥配音樂(lè)發(fā)呆。睡睡醒醒了好幾次，你頭腦昏沉出門(mén)前抓的衣服還是沒(méi)洗的那件，穿上有一股古怪味道。
你沒(méi)想過(guò)當(dāng)大公不在，你一個(gè)人會(huì)把自己搞成這樣。
2.
在廁所對(duì)著衛(wèi)生紙上出來(lái)的紅色痕跡。你想著公司外的便利商店自己能不能走過(guò)去而不暈倒，你內(nèi)心算了下距離，肯定自己折返時(shí)勢(shì)必會(huì)暈倒。
3.
若非必要，你不喜歡面對(duì)人。這個(gè)狀況在你身心不佳時(shí)急遽加烈。
你無(wú)力推開(kāi)門(mén)，腳步虛浮和同事借了衛(wèi)生用品，并且被前輩給了個(gè)你太緊張的安撫。
──我擔(dān)心我之后不是新手，就沒(méi)有容錯(cuò)馀地啦。
你內(nèi)心暗嘆。
──前提是我能活到「之后」。繼續(xù)手上作業(yè)前，你腦海飄過(guò)這句。內(nèi)心突然一陣安穩(wěn)。
3.
死亡是最佳的逃避之道。
你清楚大公不喜歡這段話。所以你只敢在這種消沉?xí)r候想這些。
4.
加完班之后，你回家在周末兩日睡了個(gè)天昏地暗──什么鳥(niǎo)事都驚不起你的那種深層睡眠。
5.
推掉所有交際，只保留最基本的覓食外出。你也很驚訝居然沒(méi)被打擾──介于前陣子被需索無(wú)度，你還以為假日自己完了。
──想死歸想死。我可不想死在床上。
結(jié)果你是差點(diǎn)睡死。連經(jīng)痛和血塊都沒(méi)有的那種熟睡。
6.
你莫名想起一句話──床上是蕩婦、客廳是貴婦、廚房是主婦。
當(dāng)年你嗤笑沙豬男的幻想真是無(wú)國(guó)界的普世猥瑣。
現(xiàn)在你遇到了這類型「好對(duì)象」，光是床上就快爬不下來(lái)。尤其是對(duì)方其實(shí)氣質(zhì)圣潔還帶有神職者的超脫感──前兩者的結(jié)合你就被蠱惑，沉痛發(fā)現(xiàn)人性本色。
──差別只在于男性早就被做死了。頂多是有點(diǎn)脫水。實(shí)際上沒(méi)任何肉體接觸的你深吸口氣，第一百零一次感激自己不是男的，不會(huì)發(fā)生出經(jīng)過(guò)度死于床事的笑話。
7.
終于在周日深夜爬起來(lái)。你反省了會(huì)自己這幾日的昏天暗地，然后去刷牙洗臉，準(zhǔn)備幾個(gè)小時(shí)后就去上班。
8.
徹底起身離開(kāi)床舖前，你的手被溫緩的力道和氣息覆蓋住。
嗅著對(duì)方身上讓你心神安寧的草藥氣味，你再次陷入很沉很沉的睡眠。